沒空調的年代，我們是這樣度過夏天的

www

以前我們是怎么度過夏天的？穿汗衫背心，或者打赤膊，肩膀上搭一塊毛巾，以便隨時擦汗。在外面走的時候找陰涼地，在家里坐的時候尋穿堂風。陰涼那時候多么重要呀。如今蓋大房子、砍大樹，倒也沒有什么，因為人們出行都坐帶空調的車了。只是看出去白花花的，熱在眼睛里。

小時候我們家下放農村，暑假在家做作業(yè)，靠的就是山墻的影子。上午的時候東曬，我們就將桌子搬到西邊的墻下。下午的時候西曬，就把桌子搬到東邊的墻下。中午無處藏身，只好躲在房子里。當然是前門后窗大開，以便讓穿堂風路過。傍晚時往門前的地上潑水，嘩嘩的，水能降溫。然后再搬出桌子，四周放上板凳，一家人坐著吃飯。吃的是稀飯，佐以泡菜、咸鴨蛋，吃著清爽。飯后消暑的飲品有綠豆湯，早在飯前就煮好了，放在涼水里冰鎮(zhèn)。有時候還有西瓜，那更絕，用網兜裝著，直接吊在水井里冰，吃的時候真是清涼沁人心脾。晚上乘涼睡竹床，竹床很老，幾代人用過，上面褐紅色一片，都是皮肉磨的，汗水浸潤過的。擦干凈躺在上面涼意自脊背而生，睡到后半夜就要進屋了，否則會感冒，落下關節(jié)炎或者坐骨神經疼之類的毛病。乘涼的人還坐竹椅、藤椅什么的，咯吱咯吱地響著，芭蕉扇噼噼啪啪地扇著，扇風兼帶驅趕蚊蟲。蛙鳴悠揚，群星閃爍，我就在這段時空中入睡了，肚子上蓋著線毯的一角，遮著幼稚的肚臍。睡夢中總會被大人搬進屋，醒來時一定是在吊著蚊帳的床上，身下鋪著草席，甚至枕頭上扎的也是席子編織的枕席。

后來回到了城里，由于時代相去無幾，度夏的方式也大同小異。只是城里比鄉(xiāng)下熱多了，平均氣溫要高出三到四度。城里有電，我們可以吃到冰棒了，馬頭牌冰棒，有赤豆的，有奶油的，有橘子的。還有小冰磚，一毛錢一塊，那可是我的最愛。有電就有電風扇，有坐式的，有吊頂的，扇葉在天花板上方旋轉，推出層層疊疊的陰影，我很煩那玩意兒。驅蚊仍用蚊香，只不過蚊子變精了，它不死。于是蚊香改進，蚊子也更新?lián)Q代。到現在也不知道是多少代了，反正仍有蚊子活著，蚊香也變成電的了。還有紗門紗窗的流行，取代了蚊帳。只是洗澡沒什么變化，以前夏天洗，現在夏天也洗。每天一把澡，那真是痛快管用。不同的是現在的夏天也洗熱水澡了，的確比冷水澡更符合人性。

時至今日，有了空調，那可是夏天最偉大的發(fā)明，因為以前的一切玩意兒皆可作廢。夏天變春天了，變秋天了，你如果愿意，它還可以變冬天。麻煩就這么的從根子上解決了。林蔭道可以消滅，綠豆湯可以不喝，至于老竹床、電風扇之類的就更不在話下。只是有一個問題，大家都不出汗了。我說怎么這么郁悶呢，原來是憋得慌！（文/韓東 選自《幸福之道》）