晴天一把刀 下雨一灘沼：憶普濟(jì)鎮(zhèn)何吳譚的鄉(xiāng)村泥巴路

譚貴珍

何吳譚，是江陵縣普濟(jì)鎮(zhèn)一個名不見經(jīng)傳的自然村落，是生我養(yǎng)我的地方。

離開故土三十多年了，早前還經(jīng)常回家過年，近十多年因?yàn)槊τ谏�計，幾乎沒有回去過。近日得閑，特想回去看看。但對于這個地方，其實(shí)我多少是有些害怕的，尤其害怕的是走那條必經(jīng)的泥巴路。

在我的記憶里，這條兩米多寬的村級公路，堪比李白筆下的“蜀道”。鄉(xiāng)親們說這條路是“晴天一把刀，下雨一灘沼”。晴天，路面坑坑洼洼，高的地方像山，低的地方似海。當(dāng)時通用的板車，稍不留神就會陷進(jìn)深坑里，或者翻倒在路邊的水溝里。推著獨(dú)輪車，就算全神貫注，也會接二連三地翻車。如果是雨天，情況會更加糟糕。路簡直就不叫路了，渾濁的一片。穿著套靴，深一腳淺一腳地挪移，無論怎么小心翼翼，泥漿都會灌滿套靴。有時誤入淤泥陷阱，連鞋底都會被拔掉。因?yàn)檫@里的土質(zhì)很有粘性，即便你使出九牛二虎之力，也無法讓自己的套靴全身而出。

后來，路邊長滿了盤根子草 ，盤根子草不沾鞋。逢下雨天，人們就在盤根子草上徐徐而行。如果有的地段長的草少，或者根本沒有草，人們大都會習(xí)慣性地伸出一只腳，小心地去水路里試探，確認(rèn)找到了一塊硬地，才一踩而過。有時試探著，全是泥巴湯子，還沒找到落腳的地方，身子就失去平衡，一個趔趄栽進(jìn)泥水里。等爬將出來，渾身裹滿泥漿，完全成了一個泥人。那份尷尬狼狽，迄今想起來還后怕。

這次出發(fā)前，我特地給堂弟貴喜打了個電話，詢問了一下家鄉(xiāng)的路況。堂弟沒待我把話說完，就語帶譏諷地說：“小哥，你還以為現(xiàn)在只有你們城市的路可以跑小車？告訴你，我們何吳譚的路都修成水泥路了，不要說小哥你開的是小轎車，就算你開F1跑車回來，也暢通無阻。”

從武漢出發(fā)，二百五十多公里的路途，只用了三個小時。要知道在九十代初，從普濟(jì)到武漢要用十多個小時，而且一路顛簸，給人的感覺不僅是累，還是活受罪。而今國家重視基礎(chǔ)建設(shè)，鄉(xiāng)村都通上水泥路了。沿后新公路繼續(xù)前行約三公路，在佛仙橋村四組右轉(zhuǎn)，就進(jìn)入了我最擔(dān)心的那不到一公里的村級公路。

駛?cè)氪宓�，展現(xiàn)在眼前的路，就像在黑暗中突然出現(xiàn)的一道亮光�；炷�土澆筑的不到三米寬的路面顯得十分干凈，道路的左邊依然是水渠，右邊部分是農(nóng)家，部分是農(nóng)田。路邊沒有我熟悉的盤根子草，而是挺拔偉岸的水杉。沿途看到，農(nóng)家門前的禾場也變成了水泥地，與村道有機(jī)的連成一體，很好地彌補(bǔ)了因村道過窄而不方便錯車的窘境。

“怎么樣，在我們農(nóng)村公路上開車的感覺如何？”堂弟不無得意地問。

“感覺很好，而且比城市開車省心。不過呢……”我欲言又止。

“不過什么？難道你還留戀當(dāng)年的泥巴路？”堂弟臉上掠過一絲烏云。

“不是，就是路面有點(diǎn)窄……”

“你放心，村里正計劃將道路加寬，到時你可要多捐點(diǎn)錢啰�！碧玫芄�哈大笑道。

“一定捐，一定多捐�！蔽覞M口應(yīng)承。

于我看來，村道，就是通往故鄉(xiāng)的血脈。脈通，才體健。從泥巴路上走出來的我，愿意讓家鄉(xiāng)的路越來越平展，越來越開闊。